在里約奧運會閉幕儀式上，日本首相安倍晉三化身馬里奧，從日本本土，通過綠色管道穿越到里約，出現(xiàn)在了閉幕式會場。

里約奧運閉幕式 日本首相安倍化身馬里奧

等等，為什么是馬里奧？而不是商業(yè)價值更高，而且正借著Pokemon：Go火遍全球的《精靈寶可夢 》？甚至，那個所有80后男生的集體記憶《魂斗羅》？歐美人紛紛表示：什么皮卡丘！馬里奧救過我們的命好嗎！

時間回到1980年代，在當時的世界中心美國，人們都在玩這樣一款游戲機：臭名昭著的Atari 2600（中文名：雅達利2600）

雅達利2600

作為第一款家用游戲主機，這臺游戲機的研發(fā)耗資1億美元（你沒看錯，1億。而且這臺游戲機的算力連如今的一個計算器都不如，居然還花了6年才研制出來）。這款游戲機引發(fā)了全美的購買狂潮，在美國，每三個家庭就擁有一臺雅達利2600，它是所有美國“熊孩子”的夢中情人。

可當美國人興奮地打開游戲機時，他們發(fā)現(xiàn)呈現(xiàn)在眼前的畫面是這樣的：

超勁爆格斗游戲《空手道》

這樣的：

科幻動作大作《太空飛船》

還有這樣的：

動作經(jīng)典《太空駕駛員》

順便說一句，后來的蘋果教主喬布斯，當時就在雅達利上班，他為雅達利2600開發(fā)了這款游戲：《超級打磚塊 》，現(xiàn)在看來還真是挺有蘋果風(fēng)格，可以算是雅達利爛作堆里的一股清流啊。

這些粗制濫造的劣質(zhì)游戲讓購買了雅達利2600的人們?nèi)缤粤讼枰话?，他們的憤怒被這款足以載入史冊的爛游戲《E.T》點燃到了頂點。我們來隨便放兩張圖感受一下：

標題畫面，被評為這款游戲最好的部分......

當時雅達利公司認買下了《E.T》這部電影的版權(quán)，然后派了一個程序員（真的只有一個），花了六個星期制作了這款游戲，糟糕的游戲素質(zhì)和電影形成了鮮明的對比，直接引發(fā)了“雅達利大崩潰”事件，兩百萬購買了這個游戲的玩家憤怒地要求退貨，并且之后所有的游戲機和游戲都徹底滯銷，E.T和雅達利的留下的惡劣印象，讓美國人一聽到Video Games這個單詞都想吐。在數(shù)年時間內(nèi)，游戲產(chǎn)業(yè)縮水90%。美國游戲業(yè)，卒。

當時許多專業(yè)人士認為，這個地球上再也不會出現(xiàn)游戲這個東西了。

直到兩年后。一個名為宮本茂的日本人帶著一款名為《超級馬里奧兄弟》的作品橫空出世。

再對比一下雅達利2600上最暢銷的同類型游戲pitfall：

除了顏值（畫面）一下子從如花變秋香，《超級馬里奧兄弟》還開創(chuàng)了“卷軸游戲”這個概念。也就是說，游戲世界會像卷軸一樣，隨著游戲玩家的移動而從右到左出現(xiàn)。這種游戲方式其實是一種妥協(xié)方案，在當時的游戲機有限的性能下，只能通過這種方式來展現(xiàn)更多的場景。但是卷軸卻產(chǎn)生了一個意想不到的效果：屏幕右邊的世界，對玩家來說永遠是未知的。這種未知驅(qū)使著玩家操作著馬里奧不斷向前冒險，拯救公主。

馬里奧的魅力還在于，他是第一個可以與整個游戲世界發(fā)生多種互動的主角，比如踩烏龜，比如吃蘑菇變大，比如從管道鉆入隱藏的世界里。比起雅達利重復(fù)單調(diào)的游戲內(nèi)容，馬里奧的可玩性不可同日而語。

除此以外，《超級馬里奧兄弟》還具備了：完整的故事情節(jié)、極為順暢的操作手感（當時所有其他游戲的手感都非常飄忽）、從來不會重復(fù)而且妙趣橫生的關(guān)卡設(shè)計（其他游戲都是重復(fù)再重復(fù)）、循序漸進的難度控制讓玩家不斷挑戰(zhàn)自己、甚至連游戲音樂，都有超一流水平（超級馬里奧兄弟的音樂大量運用了切分節(jié)奏和爵士和聲，來彌補8bit音樂極為簡陋的素材庫，成為傳唱度最高的游戲音樂）。這些現(xiàn)代游戲的特點，都是由它奠定的。

這么說吧，在當時，這個游戲，沒有缺點。

《超級馬里奧兄弟》之所以能做到這么高的游戲素質(zhì)，還有一點就在于程序員的高超技術(shù)。限于當時游戲機的低性能，游戲本體只能做到很小。初代的《超級馬里奧兄弟》一共有32關(guān)，兩個主角（另一個是路易），8個boss和形形色色的敵人、道具、特效。而這個游戲有多大呢？31KB！31KB什么概念？就是你打開word，打上3000個中文字，這個word文件差不多就有31KB。所有這一切，只能歸功于日本程序員的黑科技了。

還記得數(shù)年前剛剛經(jīng)歷了心理傷害，徹底把游戲打入冷宮的美國人嗎？試想一下馬里奧登陸美國這片游戲荒漠時，會是怎樣的景象？這就像是一整個裝備著自動步槍的王牌師團，闖入了石器時代的原始部落。時勢造英雄，超級馬里奧兄弟憑借自身哪怕放在日本本土也超凡的素質(zhì)，像一片二向箔一樣飛入了美利堅大陸，對美國人來說，當時的超級馬里奧兄弟，就是一款十年后的科幻級游戲。

美國人瘋狂了。單單憑借這一款游戲，整個美國的游戲業(yè)用三年時間就恢復(fù)到了雅達利爆紅的全盛時期。當年度，超級馬里奧帶動FC產(chǎn)生了4億美元的銷售額。

在《超級馬里奧兄弟》不斷打破銷量紀錄的同時，也順便摧毀了美國人的自信心。幾十年了，許多美國人到今天還覺得只有日本人才會做游戲。（類似的劇情在1997年《最終幻想7》直接把游戲從2D時代拉入3D時代時又發(fā)生了一次，可憐的美國人......）因此，對于不愛關(guān)注世界其他角落的美國人來說，超級馬里奧就是關(guān)于日本的一切。

此后，超級馬里奧一共發(fā)售了16款正統(tǒng)續(xù)作，以及數(shù)不勝數(shù)的客串作品。每一部都是銷量的保證，有人戲稱再爛的游戲，只要把馬里奧的形象貼上去，就是銷量冠軍。那么.....它的銷量究竟有多高呢？

直到今天，第一代《超級馬里奧兄弟》單平臺銷量4024萬套，除去捆綁游戲機銷售的開掛作品wii sports，到如今還穩(wěn)坐游戲銷量第一名（第二名是馬里奧賽車......）這個記錄到如今無人能破。而所有的馬里奧游戲加起來，銷量達到了恐怖的5億4000萬套！龐大的銷量讓馬里奧成為了是世界上最著名的電視游戲角色，也可能是全世界最著名的人物，1990年的一次調(diào)查中，它在孩子當中的人氣甚至超過了米老鼠。

而在天文數(shù)字的銷量里，還不包括數(shù)目龐大的中國盜版玩家。由于歷史原因，中國的玩家整整十年后才通過“小霸王學(xué)習(xí)機”玩到了超級馬里奧初代游戲。而此時在FC平臺上，已經(jīng)出現(xiàn)了更多素質(zhì)上成的游戲，超級馬里奧這款陳舊的游戲，反而不那么出彩了。這也就解釋了為什么中國人普遍無法理解：為什么日本首相安倍晉三要扮演成馬里奧來代表日本的形象，而不是皮卡丘，哆啦A夢，甚至蠟筆小新或面包超人。

畢竟，當全世界遇見馬里奧時，正是這位管道工最意氣風(fēng)發(fā)的時光。而當他出現(xiàn)在國人面前時，它只不過是小霸王89合一卡帶中，一個比較好玩的游戲罷了。

關(guān)于超級馬里奧的一些冷知識：

·國人熟知的《超級瑪麗》是臺灣盜版商的錯誤譯名，《超級馬里奧兄弟》才是正確的譯名

·馬里奧是意大利籍美國人

·馬里奧之所以有標志性的小胡子，是因為當時FC的機能不夠渲染出完整的面部表情，宮本茂做出的妥協(xié)。為了照顧機能，原本的設(shè)計里馬里奧還是個禿頭（還好沒有）

·超級馬里奧兄弟一共有4項世界紀錄，全部由中國玩家保持。其中最速通關(guān)記錄為 04:57.31

·馬里奧吃的變大蘑菇其實是毒蘑菇，變大變小是他的幻覺

·馬里奧根本不是水管工，而是木匠

·馬里奧的全名叫馬里奧·馬里奧......

·世嘉著名制作人中裕司在玩超馬兄弟時，一味想挑戰(zhàn)最速過關(guān)，但總覺得速度感仍不給力，由此所誕生的靈感就是后來的《SONIC》。

（編輯：張夢迪）