在《一塊可能改變命運(yùn)的屏幕》這篇文章刷屏微信“朋友圈”之前，我完全不知道我們國(guó)家的西南地區(qū)還有一個(gè)叫做“祿勸”的小縣城，但遠(yuǎn)程教育對(duì)我來說并不陌生。

我高三畢業(yè)那年，父親帶我去北京玩。他就特別提出要去拜訪一位他在北大的老師。我很詫異，父親明明是改革開放初期我們縣電大畢業(yè)的?！八臄?shù)學(xué)課上得太好了，我一定要當(dāng)面感謝她?！备赣H說，這位北大的老師就是他電大的高數(shù)老師。我一直把父親這種類似“追星”的行為當(dāng)做笑談。但不可否認(rèn)的是，遠(yuǎn)程教育改變了我父親老王的命運(yùn)。

遠(yuǎn)程教育在中國(guó)其實(shí)一種非常普及的教育手段，即便在故事的發(fā)生地——國(guó)家級(jí)貧困縣云南省祿勸縣， 遠(yuǎn)程教育的最新手段“直播班”也已經(jīng)運(yùn)行了12年。為什么祿勸一中這幾年的升學(xué)率會(huì)如文章中所說的那么突出呢？我相信除了“直播班”之外，一定還有其他的推動(dòng)因素。

我在《中國(guó)青年報(bào)·冰點(diǎn)周刊》的文章發(fā)表當(dāng)天就聯(lián)系了祿勸縣教育局局長(zhǎng)王開富和祿勸一中校長(zhǎng)劉正德。兩位教師出身的領(lǐng)導(dǎo)沒有絲毫猶豫就同意了我的采訪。劉校長(zhǎng)反復(fù)說：“什么地方都可以拍，教室隨便進(jìn)?！?/p>

在到達(dá)祿勸一中后的兩天里，我發(fā)現(xiàn)我的主要工作不是采訪，而是被這里的同學(xué)們采訪。他們比我想象中更熱情，求知欲望更強(qiáng)烈，而且獨(dú)立思考的能力也更強(qiáng)。年級(jí)第一名的學(xué)生問我，“一直被老師和領(lǐng)導(dǎo)們當(dāng)成是祿勸的希望，我覺得壓力特別大，該怎么調(diào)整心態(tài)”；一位男生問我，“女孩子是不是初中畢業(yè)后只要嫁得好，也能過好一生”，但問題剛問出口就被全班女生“diss”了。我被問最多的問題是，“你覺得我們的直播班怎么樣？”

祿勸一中每個(gè)年級(jí)有十個(gè)“直播班”，也就是平均每個(gè)年級(jí)有近500人在接受“直播班”這種教學(xué)方式。站在教室外，能聽到整條走廊回蕩著同一個(gè)聲音，非常震撼。

我體驗(yàn)了一節(jié)英語(yǔ)直播課，很快就感受到了同學(xué)們的苦惱：看屏幕上課和聽老師面授是兩種感受，前者更像是在看一部難懂的電影。我們的攝像拍著拍著，就會(huì)看到有學(xué)生從座位上站起來，站到教室后排聽課。他們用這種方式去抵抗困意。一節(jié)課站起來十幾個(gè)人，這種情況在祿勸一中的“直播班”很常見。

這一堂英語(yǔ)課，屏幕里成都七中的老師講擴(kuò)展單詞時(shí)，幾乎是十秒過一張PPT。同學(xué)們臉上的表情就好像大家都在跑步，你已經(jīng)竭盡全力，而你的對(duì)手一直輕松領(lǐng)先，甚至已經(jīng)套了你一圈。

“困不是高中的常態(tài)嗎？”有一個(gè)高三女生這樣問我。讓大家不停犯困的另一個(gè)原因是和成都七中同步的作息。早上6點(diǎn)半起床，上午有5節(jié)課。為了能充分做好復(fù)習(xí)和預(yù)習(xí)工作，學(xué)生們都自覺延長(zhǎng)了晚自習(xí)時(shí)間，好多人凌晨一點(diǎn)才休息。一天睡不足六小時(shí)，還要一直盯著屏幕看，其辛苦程度可想而知。課間短短的十分鐘，全班都趴在桌上睡覺。

坦白說，沒有一定基礎(chǔ)和學(xué)習(xí)能力的學(xué)生跟不上直播班的進(jìn)度，因此學(xué)校不得不以進(jìn)校成績(jī)篩選直播班的生源。我問了很多學(xué)生對(duì)“直播班”的看法。有人認(rèn)為，能有這么好的資源，是一定要珍惜的，但每個(gè)學(xué)校有不同的情況，自己的老師還是應(yīng)該結(jié)合同學(xué)的實(shí)際情況來強(qiáng)化課前導(dǎo)學(xué)和課后答疑的工作。也有個(gè)別學(xué)生認(rèn)為，“直播班”不是完美的教學(xué)手段，不需要過分吹捧它，“如果我們基礎(chǔ)教育能抓得上去，追成都七中也不會(huì)這么吃力?！庇腥苏f得更直接，“英語(yǔ)直播班其實(shí)我真的不怎么聽得懂，唯一的鞭策就是讓我知道成都同學(xué)英語(yǔ)這么好，我單詞得趕緊背起來?！?/p>

雖然絕大部分學(xué)生都沒有離開過云南，但“直播班”的學(xué)習(xí)確實(shí)拓寬了他們的視野，很多學(xué)生的高考志愿都在千里之外。一位男生告訴我，他的志愿是中國(guó)海洋大學(xué)，因?yàn)樗@輩子還沒有見過真正的大海。

“直播班”老師的工作也并不如我想象中那般輕松。課前他們也會(huì)和學(xué)生一樣，提前拿到成都七中的導(dǎo)學(xué)案進(jìn)行備課；課堂上他們需要觀察學(xué)生們的表情來了解他們對(duì)知識(shí)點(diǎn)的掌握情況，隨時(shí)插話強(qiáng)調(diào)重點(diǎn)；課后他們必須保持和成都七中老師一樣的作業(yè)批改速度，否則就會(huì)耽誤下一節(jié)直播課。

祿勸一中開設(shè)“直播班”初期，不少老教師都持有保留意見。在他們看來，學(xué)習(xí)成都七中的教法就意味著首先要否定自己的教法。但事實(shí)證明，直播班開設(shè)之后，祿勸一中的本科率確實(shí)大幅提升。2018年高考，直播班的本科上線率近百分之百。

如今，祿勸一中的老師已經(jīng)學(xué)會(huì)了在“直播班”的課堂上充分發(fā)揮主觀能動(dòng)性。我旁聽的那節(jié)英語(yǔ)課，老師在聽寫時(shí)根據(jù)祿勸一中學(xué)生的水平，適當(dāng)降低了聽寫內(nèi)容的難度；成都七中的課堂上開始分組討論時(shí)，老師也會(huì)關(guān)掉直播的聲音，迅速組織同學(xué)們討論。

我也觀察到，在“直播班”的課堂上，老師有時(shí)也像學(xué)生一樣，認(rèn)真聽課并做筆記。只不過，他們這樣做的目的是為了把成都七中的教學(xué)方法運(yùn)用在自己同時(shí)帶課的普通班里。這樣看來，祿勸一中所有的師生都是“直播班”的受益者。

祿勸縣教育局局長(zhǎng)王開富把這稱之為“花一份錢賺兩份收益”。除了“直播班”，他想不到其他能夠解決教育資源不均衡這個(gè)現(xiàn)實(shí)問題的辦法。“有了這個(gè)衛(wèi)星直播，我就不求人了，我不用托人把孩子送出去讀，也不用托人把老師請(qǐng)進(jìn)來?！?/p>

說起全縣教育領(lǐng)域的數(shù)據(jù)，王開富如數(shù)家珍。他告訴我，整個(gè)祿勸縣目前高中的毛入學(xué)率已經(jīng)達(dá)到90.94%；全縣11000名公職人員，教師就有4949人，近一半的公職人員投身教育，祿勸縣對(duì)教育的投入不可謂不大。此外，全縣財(cái)政收入只有六億一千一百一十八萬(wàn)元，但是在教育上的支出是八億二千一百九十九萬(wàn)元。

2006年，就是王開富在教育局副局長(zhǎng)任上將直播模式帶進(jìn)了祿勸。2015年，全縣優(yōu)質(zhì)生源流失了三百多人，又是王開富臨危受命重回教育局任局長(zhǎng)，這才有了2018年祿勸一中兩位學(xué)生考上北大清華的優(yōu)秀成績(jī)。

為了改變命運(yùn)，祿勸一中的每個(gè)孩子都在給自己不斷加壓。當(dāng)?shù)赜幸痪淅显?，“做人三般苦，讀書趕馬磨豆腐?！蓖蹰_富也逐漸意識(shí)到，“直播班”并不適合所有的孩子，在全縣所有學(xué)校推廣也需要一定時(shí)間，但他非常有信心。他的下一步目標(biāo)，是將全縣九年義務(wù)教育全部與優(yōu)質(zhì)學(xué)校進(jìn)行信息化對(duì)接。

在祿勸的整個(gè)采訪過程中，我有數(shù)次眼眶泛紅。其中有一次是問到高三學(xué)生朱先玉“最想去哪里玩”的時(shí)候。她的眼神飄向遠(yuǎn)方：“像我這種昆明都沒有出過的人，當(dāng)然最想去北京，親眼看看天安門?！蔽耶?dāng)時(shí)就忍不住泛淚，但我騙她說自己眼睛進(jìn)沙子，她還站起來打算幫我吹吹眼睛。

朱先玉家境貧寒，母親在昆明打工，一個(gè)月工資只有兩千多元，但舉全家之力供她上大學(xué)的信念非常堅(jiān)定?！白x書改變命運(yùn)”，這幾乎已經(jīng)成為了這個(gè)國(guó)家級(jí)貧困縣的共識(shí)。

祿勸一中校長(zhǎng)劉正德自己就是祿勸一中畢業(yè)的，他說：“我父母都是農(nóng)民，我如果沒有讀高中，就不會(huì)讀大學(xué)，也不會(huì)改變命運(yùn)干教育，更談不上把我女兒培養(yǎng)成現(xiàn)在的醫(yī)學(xué)博士，說不定現(xiàn)在還是個(gè)建檔立卡的貧困戶。”劉正德說，自己讀祿勸一中的時(shí)候，班里湊不齊一個(gè)女子籃球隊(duì)，但現(xiàn)在每個(gè)班的男女比例基本都是均衡的，這是他切切實(shí)實(shí)感受到的改變。

正如王開富局長(zhǎng)所言，直播班只是一種教學(xué)手段，真正提高教學(xué)質(zhì)量還是要靠尊師重教。在祿勸，我看到了求知若渴的學(xué)生、銳意進(jìn)取的教師，還有放膽改革的基層官員。扶貧必扶智，除了教育硬件的投入，教育觀念的轉(zhuǎn)變才是這個(gè)貧困縣早日“摘帽”的原生動(dòng)力。

（看看新聞Knews記者：王抒靈 劉寬漾  編輯：陳瑞霖 小真）